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ΈΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΣΗΜΈΙΩΜΑ

Ο τόμος αυτός εγκαινιάζει την έκδοση των Έργων του Ανδρέα Κάλβου 
(1792-1869), μία προσπάθεια που φιλοδοξεί να καλύψει ένα από τα μεγάλα 
κενά της νεοελληνικής φιλολογίας και να δώσει στην κοινότητα των ειδι-
κών, αλλά και στο ευρύτερο αναγνωστικό κοινό, τη δυνατότητα να προσεγ-
γίσει το σύνολο της μέχρι σήμερα γνωστής ποικίλης πνευματικής παραγω-
γής του Ανδρέα Κάλβου.

Το έργο του Ζακυνθινού ποιητή και λόγιου, πέρα από τις δύο πρώτες ποιη- 
τικές του συλλογές (Γενεύη, 1824 και Παρίσι, 1826), έγινε σταδιακά γνωστό, 
κυρίως στην πορεία του εικοστού αιώνα, μέσα από τις έρευνες Έλλήνων, 
καλβιστών ή μη, αλλά και Ιταλών μελετητών, κυρίως εκείνων που ασχολού-
νταν με το έργο του Ιταλού ποιητή και λόγιου Ούγκο Φόσκολο (1778-1827), 
συμπατριώτη και πνευματικού οδηγού του Κάλβου. Ωστόσο, το έργο αυτό, 
όσο διασώθηκε και ήρθε στην επιφάνεια, ποτέ μέχρι σήμερα δεν επιχειρή-
θηκε να εκδοθεί συνολικά ούτε εντάχθηκε οργανικά στην πνευματική παρα-
γωγή του. Με αποτέλεσμα, ακόμα και σήμερα, ο Κάλβος να θεωρείται κατά 
βάση «ο ποιητής των είκοσι ωδών» – και όχι μόνο από το ευρύτερο μορφω-
μένο αναγνωστικό κοινό. Το αρνητικό αποτέλεσμα για τον βαθμό και το 
είδος της κατανόησης του έργου του είναι αυταπόδεικτο.

Όσα έχει κατακτήσει η επιστημονική έρευνα, ιδίως των τελευταίων 
δεκαετιών, στο επίπεδο των τεκμηρίων και των ερμηνευτικών αρχών, θεω-
ρούμε ότι μας επιτρέπουν – ορθότερα: μας επιβάλλουν – να επιχειρήσουμε 
σήμερα μία επανερμηνεία του Κάλβου, με σκοπό την αποκατάσταση της 
θρυμματισμένης και εν πολλοίς αλλοιωμένης εικόνας του. Μας επιτρέπουν 
δηλαδή να μελετήσουμε το σύνολο του έργου του, να διακρίνουμε με μεγα-
λύτερη ευχέρεια και να αποτυπώσουμε με περισσότερη ιστορική και φιλο-
λογική πιστότητα πού έγκειται η σημασία του, σε τι συνίσταται η «τόλμη» 
του, ποια ήταν τα στάδια, τα επίπεδα και τα όρια της δημιουργίας του· 
ποιος υπήρξε ο πραγματικός πνευματικός του ορίζοντας, ποιες ήταν οι 
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επάλληλες στρωματώσεις της διανοητικής του περιπέτειας· ποιοι ήταν οι 
κόσμοι με τους οποίους συνομίλησε, πώς έγινε εντός του η επικοινωνία 
γλωσσών, κόσμων και ιδεών, ποια ήταν τα στάδια και ο μηχανισμός δια-
μόρφωσης της ποιητικής και εν γένει πνευματικής και πολιτικής παρου-
σίας του, πώς διαμορφώθηκε εντέλει το ελληνικό αίσθημά του.

Μπορούμε σήμερα να συμφωνήσουμε, με διαφορετικό, όμως, τρόπο 
από ό,τι παλαιότερα, ότι αν ο Κάλβος αποτελεί ένα από τα κρίσιμα ερωτή-
ματα, ένα από τα «μυστήρια» της νεοελληνικής λογοτεχνικής και ευρύτερα 
πνευματικής μας ιστορίας, αυτό δεν είναι ούτε γιατί συνέθεσε «μόνο» τις 
είκοσι ωδές του, ούτε γιατί δεν γνωρίζουμε όλα όσα θα θέλαμε για τον βίο 
του, ούτε γιατί δεν μας σώζεται το πρόσωπό του, ούτε γιατί σιώπησε ποιη- 
τικά για το μεγαλύτερο μέρος της ενήλικης ζωής του. 

Αν η συγκρότηση και η έκδοση του corpus του έργου του είναι το πρω-
ταρχικό ζητούμενο, η μέθοδος εργασίας αποτελεί επίσης μία πρόκληση. 
Έτσι, θέτοντας σήμερα διαφορετικούς προσανατολισμούς στην έρευνα, η 
κρισιμότητα των ερωτημάτων που τον αφορούν μπορεί να διακριθεί σε τρία 
επίπεδα, τα οποία συνιστούν ισάριθμες, εξαιρετικά γόνιμες κατηγορίες 
ερωτημάτων που ανταποκρίνονται στις θεμελιώδεις προκλήσεις κάθε επι-
στημονικής έρευνας. Έννοούμε (α) την τεκμηριωτική διαδικασία, η οποία 
οδηγεί (β) στην κατανόηση των πραγματικών διαστάσεων των τεκμηρίων, 
και αυτή με τη σειρά της επιτρέπει (γ) την ιστορικοποίηση του λόγου επί αυ-
τών. Αυτές οι θεωρητικές προκείμενες θα μας επιτρέψουν να δούμε καθαρό-
τερα την παρουσία του Κάλβου στη διαδρομή των ανθρώπων και των ιδεών.

Κατά συνέπεια, αναμφισβήτητα πρωταρχική προϋπόθεση αποτελεί η 
συγκρότηση του corpus της καλβικής παραγωγής, η ισότιμη επιστημονική 
αντιμετώπιση του συνόλου του γνωστού έργου του, δίχως «γλωσσικούς» ή 
«κανονιστικούς» αποκλεισμούς, δίχως δηλαδή τους περιορισμούς και τις 
«απαγορεύσεις» ενός –όχι πάντα ρητού, αλλά πάντα υπαρκτού και υπόρρη-
τα δεσμευτικού– «κανόνα», τον οποίον επέβαλε η μονοσήμαντη αντιμετώ-
πισή του ως «Έλληνα ποιητή» ή/και «Έλληνα εθνικού ποιητή». Η κατανόη-
ση της περίπτωσής του και της όποιας ιδιομορφίας του απαιτεί την εκπλή-
ρωση της πρώτης αυτής αμερόληπτης τεκμηριωτικής προϋπόθεσης, της 
γνώσης δηλαδή του συνόλου του έργου του. 

Αυτό θα μας επιτρέψει, περνώντας στο δεύτερο επίπεδο, να τοποθετή-
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σουμε τον Κάλβο στη δική του ιστορική στιγμή, να αποκωδικοποιήσουμε 
τις παραμέτρους που καθόρισαν τη διαμόρφωση του κόσμου του και να 
κατανοήσουμε τις δυνατότητες, τις επιλογές, τις στοχεύσεις, τα επιτεύγ-
ματα και τις αποτυχίες του. Υπ᾽ αυτή την έννοια, το ερώτημα που αφορά 
τον Κάλβο εμπλουτίζεται και εντάσσεται λειτουργικά σε ευρύτερα και πιο 
απαιτητικά συμφραζόμενα, εντός των οποίων μπορεί να γίνει ευχερέστερα 
κατανοητή η περίπτωσή του. Έτσι, η ατομική περίπτωση μπορεί να μερι-
κεύσει και να αποτυπώσει τεκμηριωτικά τις μεγάλες εικόνες, αλλά και οι 
τελευταίες αυτές με τη σειρά τους μπορούν να φωτίσουν ερμηνευτικά την 
πρώτη. Η οργανική ένταξή του στο μεταίχμιο κόσμων, γλωσσών, ιδεολο-
γικών, ποιητικών και πνευματικών αναζητήσεων, μάλιστα στην κρίσιμη 
στιγμή της διαμόρφωσης των εθνικών κόσμων, υπερβαίνει και υπονομεύει 
δημιουργικά την παραδοσιακή εικόνα του «μοναχικού» και «ιδιόρρυθμου 
ποιητή», προς όφελος της ουσιαστικότερης κατανόησης.

Η τρίτη κατηγορία ερωτημάτων, αυτονομημένη σε έναν βαθμό από τις 
δύο προηγούμενες, είναι η αναφερόμενη στον λόγο επί των τεκμηρίων, τον 
λόγο δηλαδή που συγκροτήθηκε στον δέκατο ένατο και κυρίως στον εικοστό 
αιώ να για το έργο του Κάλβου και ο οποίος διαμόρφωσε την εν πολλοίς πα-
γιωμένη εικόνα του. Αυτή η κατηγορία ερωτημάτων σχετίζεται με την ουσια- 
στική κατανόηση των διαδικασιών και των μηχανισμών που θεμελίωσαν την 
κυρίαρχη αντίληψη για την ουσία και τα όρια της νεοελληνικής φιλολογίας. 

❧

Έίναι σαφές ότι η έκδοση των Έργων στοχεύει πρωταρχικά να ανταποκρι-
θεί στο θεμελιώδες, το πρώτο από τα παραπάνω ερωτήματα-επίπεδα έρευ-
νας, δίνοντας το σύνολο του γνωστού έργου του, με επιστημονική αμερολη-
ψία και επάρκεια. Έίναι, ωστόσο, φανερό ότι στα συνοδευτικά εισαγωγικά 
κείμενα και στα υπομνήματα αναδεικνύονται τα πορίσματα και οι προβλη-
ματισμοί που θεωρούμε ότι συμβάλλουν στην εμβάθυνση των περαιτέρω 
ερωτημάτων. Αυτά τα δεδομένα, αυτές οι ανάγκες και αυτές οι θεωρητικές 
προϋποθέσεις τέθηκαν στην αρχή του παρόντος εκδοτικού εγχειρήματος, 
το οποίο προβλέπεται να αρθρωθεί σε τρεις τόμους. 

Ο πρώτος τόμος, υπό τον τίτλο Ποιητικά, διαιρείται σε δύο μέρη. Το 
πρώτο είναι η παρούσα έκδοση, η οποία, με τον υπότιτλο Δημοσιευμένα, 
περιλαμβάνει την εκδεδομένη από τον Ανδρέα Κάλβο ποιητική του δη- 
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μιουργία (Le Danaidi: 1818, Ελπίς Πατρίδος: 1819, Η Λύρα. Ωδαί: 1824, 
Λυρικά / Η Λύρα. Νέαι Ωδαί: 1826), οργανωμένη κατά χρονολογική τάξη, 
ώστε να είναι διακριτή η σταδιακή διαμόρφωση της ποιητικής του βούλη-
σης. Υπό μίαν έννοια, αυτά τα ποιητικά έργα θα μπορούσε να γνωρίζει ένας 
ιδεατός αναγνώστης του Κάλβου στην εποχή του, αυτά θα μπορούσαν να 
συγκροτήσουν την απτή, δημόσια εικόνα του ποιητή. Οι εκτεταμένες και 
κατατοπιστικές εισαγωγές, καθώς και ο υπομνηματισμός των δύο επιμε-
λητών του τόμου, του Luigi Trenti και του Έυριπίδη Γαραντούδη, αποτυ-
πώνουν το σημερινό επίπεδο της έρευνας και θέτουν νέες ερευνητικές κα-
τευθύνσεις και προτάσεις. Ο πρώτος τόμος θα ολοκληρωθεί με το δεύτερο 
μέρος (υπότιτλος: Αδημοσίευτα), στο οποίο θα παρουσιαστούν οι ανέκδο-
τες από τον Κάλβο (ολοκληρωμένες ή αποσπασματικές) ποιητικές του δη-
μιουργίες (Teramene, Ode agli Ionj: 1814, Ippia, “Μονόλογοι”, “Απόσπασμα 
άτιτλου ποιήματος”, “Στίχοι στο λεύκωμα Πιέρη”), καθώς και η ιταλική 
μετάφραση των Stagioni του Σικελού ποιητή Giovanni Meli (1814).

Ο δεύτερος τόμος αρθρώνεται επίσης σε δύο μέρη. Στο πρώτο θα περι-
ληφθούν όσα κείμενα, δοκιμιακά, κριτικά ή άλλα, δημοσίευσε ο ίδιος ο 
Κάλβος: «Commedie di Alberto Nota» (1819), «Il poeta di Teatro di Filippo 
Pananti» (1825), «Littérature grecque moderne» (1826), «Corfou – Climat – 
Population – Instruction publique…» (1827), «A G. Terianò. Lettera congra-
tulatoria» (1828), «Clima di Kordofan» (1845), «Coltivazione della seta» 
(1845), εισαγωγικό κείμενο στην καλβική έκδοση του αποσπάσματος των 
φοσκολικών Grazie (1846) και «Έπίκρισις θεολογική» (1849). Στο δεύτερο 
μέρος θα περιληφθούν όσα η έρευνα εντόπισε στα αχρονολόγητα χειρόγρα-
φά του («Apologia del suicidio», «Progetto di nuovi principj di Belle Lettere 
applicabili alle Belle Arti», «Del sistema del Erasmo. Ricerche», «Su Teofra-
sto e Korais») και σε Παράρτημα τα «Μαθήματα φιλοσοφίας» στην Iόνιο 
Ακαδημία (1840-1841).

Ο τρίτος τόμος θα περιλάβει το διδακτικό εγχειρίδιο Italian Lessons in 
Four parts (1820) και τη «Modern Greek Grammar» (1822), που εξέδωσε στο 
Λονδίνο, τις ελληνικές μεταφράσεις των αγγλικανικών εκκλησιαστικών 
έργων που εκπόνησε κατά την πρώτη και τη δεύτερη διαμονή του στη βρε-
τανική πρωτεύουσα (Βιβλίον των δημοσίων προσευχών: 1820, Περί δογμάτων, 
διοικήσεων και ιερουργιών της Αγγλικής εκκλησίας: 1856, Ποία κατά τους 
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αρχαίους η κυριαρχία του πάπα: 1861), καθώς και τη γαλλική μετάφραση 
του έργου του Ιωάννη Καρανδηνού που εκδόθηκε στην Κέρκυρα το 1827 
(Recherches sur la nature du Calcul Différentiel).

Η παρουσίαση των Έργων του Ανδρέα Κάλβου συνοδεύεται από τη δί-
τομη Αλληλογραφία του (επιμέλεια: Δημήτρης Αρβανιτάκης, σε συνεργα-
σία με τον Λεύκιο Ζαφειρίου), η οποία εκδόθηκε ήδη στο πλαίσιο του ίδιου 
εκδοτικού προγράμματος (Μουσείο Μπενάκη, Αθήνα 2014) και που με τον 
πλούσιο σχολιασμό, τα εκδοτικά υπομνήματα και την αναλυτική εισαγωγή 
αποτέλεσε το προείκασμα του συνολικού σχεδίου.

Η έκδοση των Έργων, υπό τη διεύθυνση και τον συντονισμό της Έπι-
στημονικής Έπιτροπής και με τη συνεργασία έγκυρων Έλλήνων και ξένων 
μελετητών, θεμελιωμένη σε νέα έρευνα και αυτοψία όλου του υλικού, συνο-
δευμένη από σύγχρονες, απολύτως πιστές, μεταφράσεις των ξενόγλωσσων 
καλβικών κειμένων, στηριγμένη στο σύνολο της μέχρι σήμερα σχετικής 
βιβλιογραφίας και υπό το φως των σύγχρονων επιστημονικών προβλημα-
τισμών, θεωρούμε ότι θα συμβάλει καθοριστικά στη διαμόρφωση μίας πε-
ρισσότερο αξιόπιστης και ουσιαστικής εικόνας του Ανδρέα Κάλβου και θα 
αποτελέσει τη βάση για άλλες, περισσότερο εξειδικευμένες προσεγγίσεις 
του πολυεπίπεδου έργου του.

❧

Θα επιθυμούσαμε και από τη θέση αυτή να ευχαριστήσουμε όλους τους 
επιστημονικούς συνεργάτες, οι οποίοι πρόθυμα αποδέχτηκαν την πρό-
σκληση και την ευθύνη να συμβάλουν στην έκδοση, τη Διοικητική Έπιτρο-
πή του Μουσείου Μπενάκη για την υιοθέτηση της προσπάθειας και την 
ένταξή της στο εκδοτικό πρόγραμμα του Ιδρύματος, καθώς και τον κ. Ντί-
νο Μαρτίνο για την ευγενική χορηγία που επέτρεψε την πραγματοποίηση 
του εκδοτικού εγχειρήματος· να ευχαριστήσουμε επίσης και να εκφράσου-
με την οφειλή μας σε όλα τα Ιδρύματα της Έλλάδας και του εξωτερικού, τα 
οποία επέτρεψαν την πρόσβαση και τη μελέτη του δημοσιευόμενου υλικού, 
οφειλή η οποία εκφράζεται στις οικείες θέσεις.

η Επιςτημονικη Επιτροπη



ΈΙΣΑΓΩΓΗ

Ι. ΓΈΝΈΣΗ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΚΈΙΜΈΝΟΥ*

Οι Danaidi (Δαναΐδες) αποτελούν την κορύφωση της λογοτεχνικής πορείας 
του Ανδρέα Κάλβου, ως τραγικού συγγραφέα, και ταυτόχρονα το πιο αυθε-
ντικό ιταλικό έργο του, προικισμένο με χαρακτηριστικά τέτοια που να του 
επιτρέπουν να συγκριθεί, σαν πραγματικό αριστούργημα, με τη συχνά μέ-
τρια και στερεοτυπική κλασικιστική δραματική παραγωγή των πρώτων δε-
καετιών του δέκατου ένατου αιώνα. Κατά συνέπεια, για να γίνει κατανοητή 
η ιδιαιτερότητα του έργου, επιβάλλεται να ανασυστήσουμε με τρόπο συνθε-
τικό τα στάδια της γένεσής του και να μελετήσουμε τη δομή και τη θεματική 
του συγκρότηση, καθώς και τις υφολογικές επιλογές του συγγραφέα, σε σχέ-
ση με τις κλασικές και σύγχρονες πηγές και τα πρότυπά του.1

Οι Δαναΐδες αποτελούν τη μοναδική τραγωδία που ολοκλήρωσε και 
εξέδωσε με τη δική του φροντίδα ο συγγραφέας, μετά από δύο προηγούμε-
νες δοκιμές δραματικής σύνθεσης: η πρώτη, ο Ippia (Ιππίας), έμεινε στο 
στάδιο του σχεδιασμού, ενώ η δεύτερη, ο Teramene (Θηραμένης), αποτελεί 
μία ολοκληρωμένη χειρόγραφη σύνθεση. Η τελευταία τραγωδία σώζεται 
στη μορφή με την οποία υποβλήθηκε το 1813 στον ετήσιο διαγωνισμό της 
φλωρεντινής Accademia della Crusca (Ακαδημία της Κρούσκα).2 Το κεί- 

*  Θα ήθελα να ευχαριστήσω και από αυτή τη θέση τον καθηγητή Mario Vitti, πολύτιμο 
οδηγό μου στις καλβικές μελέτες, και τον Δημήτρη Αρβανιτάκη, για τη μετάφραση του κει-
μένου μου, τις ευγενικές παρατηρήσεις, τις διασαφήσεις και τις βιβλιογραφικές υποδείξεις.

1.  Όπως είναι φανερό, αυτά τα ζητήματα, λόγω της πολυπλοκότητας και του ιδιαί-
τερου ενδιαφέροντός τους, απαιτούν έναν εξαντλητικό σχολιασμό. 

2.  Για την αμφισβητούμενη χρονολόγηση του Ιππία και για την ανάλυση του Θηρα-
μένη παραπέμπεται ο αναγνώστης στις αντίστοιχες εισαγωγές των έργων αυτών. Η 
ανακάλυψη των τεκμηρίων για την υποβολή του Θηραμένη στον διαγωνισμό της Ακαδη-
μίας της Κρούσκα και τις σχετικές εξελίξεις οφείλεται στον Δημήτρη Αρβανιτάκη: «Ο 
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μενο των Δαναΐδων, αντίθετα, μας έχει διασωθεί σε δύο διαφορετικές αυτό-
γραφες εκδοχές (εκδοχή A και εκδοχή B: σύμβολα, με βάση την έκδοση 
Vitti) στον κώδικα Ferrajoli 694 της Biblioteca Apostolica Vaticana (Βατικανή 
Βιβλιοθήκη)3 και επανεπεξεργασμένο και εκδεδομένο κατόπιν στο Λονδίνο 
(σύμβολο: L). Του κειμένου του Λονδίνου, που ετοιμάστηκε από τον συγ-
γραφέα για την έκδοση του βιβλίου με τίτλο Italian Lessons in four parts […] 
by AndreA CAlbo (1818 και 1820),4 μας έδωσε μία εξαιρετική κριτική έκδοση 
ο Mario Vitti, το 1960.5

Οι σχέσεις ανάμεσα στις δύο αρχικές εκδοχές του βατικανού κώδικα (A: 
φφ. 82r-92v· B: φφ. 2r-81r) μας επιτρέπουν να προσδιορίσουμε τις σχέσεις της 
A και της B, με βάση τα σημεία που έχουν μεγαλύτερη συνάφεια μεταξύ 
τους.6 Πράγματι, σε σχέση με την εκδοχή L, οι αλληλουχίες των στίχων 41-
62, 79-119, 125-149, 186-188, επί τη βάσει των κοινών αλλά και των διαγραμμέ-
νων χωρίων, αποδεικνύουν την εξάρτηση της εκδοχής B από την A. Το ίδιο 
διαπιστώνεται και ως προς τα κοινά Χορικά (AB Χορικό Γ′: στ. 566-613·7 AB 

Θηραμένης του Ανδρέα Κάλβου: ένα αθέλητο work in progress», Τα Ιστορικά, τ. 29, τχ. 
57 (Δεκέμβριος 2012), σ. 345-366. Πβ. επίσης: Ανδρέας Κάλβος. Αλληλογραφία, τ. 1 (1813-
1818), εισαγωγή – επιμέλεια – σχολιασμός: Δημήτρης Αρβανιτάκης (με τη συνεργασία 
του Λεύκιου Ζαφειρίου), Μουσείο Μπενάκη, Αθήνα 2014, σ. 161-166.

3.  Δύο αυτόγραφα αποσπάσματα της τραγωδίας, τριών και δώδεκα στίχων αντί-
στοιχα, τα οποία πρέπει να αποδοθούν σε προηγούμενες δοκιμές σύνθεσης, διασώθηκαν 
στον κώδικα Α 1883 της Βιβλιοθήκης του Archiginnasio της Μπολόνια, φ. 29r. Για την 
κριτική έκδοσή τους βλ. Mario Vitti, A. Kalvos e i suoi scritti in italiano, Istituto Univer-
sitario Orientale, Νάπολη 1960, σ. 267.

4.  Βλ. στη συνέχεια το «Έκδοτικό σημείωμα», σ. 85-86.
5.  Vitti, A. Kalvos e i suoi scritti in italiano, ό.π., σ. 7-48 («Έισαγωγή»), σ. 49-53 και 

54 («Σημείωση για την παρούσα έκδοση» και «Έιδοποίηση για τον αναγνώστη»), σ. 229-
250 («Έκδοχή A»), σ. 251-264 («Έκδοχή B»), σ. 269-322 (έκδοση του Λονδίνου 1818), σ. 
265-267 («Απόσπασμα»). Το τελευταίο αυτό, σύμφωνα με τον Vitti (ό.π., σ. 51), μπορεί 
θεωρητικά «να τοποθετηθεί λίγο πριν ή λίγο μετά από το τρίτο Χορικό».

6.  Η εκδοχή A περιλαμβάνει ένα ασυνεχές σύνολο αποσπασμάτων, που διασώζουν, 
ως επί το πλείστον, εκδοχές προηγούμενες εκείνων της B. Όμως, κάποτε, όπως για πα-
ράδειγμα στην περίπτωση των στ. 789-1030 της εκδοχής L, η ριζική επανεπεξεργασία 
των στίχων που, μεταξύ άλλων, μεταμορφώνει τον μονόλογο (όπως συμβαίνει στην εκ-
δοχή B) του Δαναού για τη συνάντησή του με τον Λυγκέα σε διάλογο ανάμεσα στους δύο, 
προέρχεται από την εκδοχή A (πβ. Vitti, A. Kalvos e i suoi scritti in italiano, ό.π., σ. 39).

 7.  Οι στίχοι 606-613 λείπουν από την εκδοχή A.
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Χορικό Δ′: στ. 924-939·8 AB Χορικό Έ′: στ. 1190-1203). Από την άλλη πλευρά, 
οι μη ταυτιζόμενες αλληλουχίες στίχων των εκδοχών A και B έχουν την εξής 
διαδοχή: B (Χορικό Α′: στ. 1-40), B 150-185, B 189-288, B (Χορικό Β′: στ. 289-
328), B 329-565, B 614-789, A 789-923, A 944-1031, B 1031-1107, A 1108-1189, B 
1204-1308. Από τα παραπάνω προκύπτει ότι οι στίχοι 63-78, 120-124, 186-188, 
940-943 εμφανίζονται, κατά προσέγγιση, μόνο στην εκδοχή L.

Από το γεγονός ότι η εκδοχή B εμφανίζεται στον βατικανό κώδικα ως 
ένα φροντισμένο αντίγραφο συνεχόμενων στίχων (συμπεριλαμβανομένων 
των διαγραμμένων), αριθμημένων κατά δεκάδες, μέχρι τον συνολικό αριθμό 
1002, συνεπάγεται ότι το χειρόγραφο της εκδοχής A έχει διπλή λειτουργία: 
και ως τεκμήριο για τις αναγνώσεις της B και ως φορέας γραφών προηγού-
μενων ή επόμενων της B. Αποτελεί, έτσι, κατ᾽ ουσίαν, ένα κείμενο που συ-
γκεντρώνει τις επεξεργασίες και τις διορθώσεις με βάση τις οποίες δημιουρ-
γήθηκε το αντίγραφο στο οποίο βασίστηκε η έκδοση του Λονδίνου (L).

Η σχετική χρονολόγηση που αναδεικνύεται με αυτόν τον τρόπο πρέπει 
να λάβει υπ᾽ όψιν της τον terminus ante quem της χρονολόγησης του έργου, 
ο οποίος προκύπτει από την ημερομηνία της απαντητικής επιστολής του 
Vincenzo Masini,9 ενός από τα πρόσωπα στα οποία ο Κάλβος, σύμφωνα με 
τη συνήθεια της εποχής να απευθύνεται κανείς σε «συμβούλους ανάγνω-
σης», είχε υποβάλει το χειρόγραφο του έργου, ζητώντας την κρίση του. Η 
απάντηση χρονολογείται στις 14 Οκτωβρίου 1815. Η άλλη επιστολή, εκείνη 
του Gaetano Palloni (3 Νοεμβρίου 1815), ήταν πολύ θετική, δεν περιελάμβα-
νε, όμως, κριτικές παρατηρήσεις.10 

 8.  Στην εκδοχή A, όπως και στη B, εμφανίζονται τρεις τελικοί στίχοι διαφορετικοί 
από τους τέσσερις στίχους (940-943) που απαντούν στην εκδοχή L.

 9.  Βλ. την επιστολή, με αναλυτικό σχολιασμό: Ανδρέας Κάλβος. Αλληλογραφία, ό.π., 
σ. 166-174. Μέχρι σήμερα, δεν διαθέτουμε πληροφορίες για την ταυτότητα του επιστολογρά-
φου (πβ. Mario Vitti, Πηγές για τη βιογραφία του Κάλβου [Επιστολές 1813-1820], Ελληνικά. 
Περιοδικόν σύγγραμμα Εταιρείας Μακεδονικών Σπουδών. Παράρτημα, αρ. 15, Θεσσαλο-
νίκη 1963, σ. 67-69). Έπαινετική απαντητική επιστολή για τις Δαναΐδες είχε στείλει στον 
Κάλβο και ο Gaetano Palloni, στις 3 Νοεμβρίου 1815 (βλ. Ανδρέας Κάλβος. Αλληλογραφία, 
ό.π., σ. 174-175), ο οποίος δύο χρόνια πριν είχε διατυπώσει πολλές επιφυλάξεις για τον 
Θηραμένη (βλ. Ανδρέας Κάλβος. Αλληλογραφία, ό.π., σ. 114-117: 26 Σεπτεμβρίου 1813).

10.  Για τον Palloni βλ. Alessandro Volpi, «Palloni Gaetano», Dizionario Biografico 
degli Italiani, τ. 80, Istituto della Enciclopedia Italiana, Ρώμη 2014: www.treccani.it· πβ. το 
υπόμνημα στο «Appendice alle Grazie», σε επόμενο τόμο των Έργων του Ανδρέα Κάλβου.

ΠΑΡΑΛΕΙΠΟΝΤΑΙ ΕΝΔΙΑΜΕΣΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ
IN-BETWEEN PAGES ARE OMITTED
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LE DANAIDI,
TRAGEDIA.

CORO.

Misere fummo assai!
Sfrenò Marte i corsieri,
ed i fertili solchi
tinse del sangue amato

 [5]  di parenti a noi cari.  
Fra cupe orride nuvole
Giove irato si asconde
e l᾽aria gela, e l᾽onde.

Indi placato i rai
[10]  a noi manda più splendidi;  

beata Primavera
dispiega un dolce velo
azzurro azzurro in cielo.
Animatore un soffio

[15]  Amor manda a Natura,  

ed eccola feconda.

Dopo il torbido nembo
torna ridente il sole;
dopo le nevi, e il gelo

[20] l᾽erbette e le vïole.  
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ΟΙ ΔΑΝΑΐΔΈΣ*1

ΤΡΑΓΩΔΙΑ

ΧΟΡΟΣ

Υπήρξαμε πολύ δυστυχισμένες!
Ξαμόλησε τα άλογά του ο Άρης 
και τα εύφορα χώματα
έβαψε με αίμα αγαπημένο 
ακριβών συγγενών μας.  [5]

Μέσα σε μαύρα, απαίσια σύννεφα
κρύβεται ο Δίας οργισμένος
και τον αέρα παγώνει και τα κύματα.

Μετά, γαληνεμένος, τις πιο λαμπρές
μάς στέλνει ακτίνες.  [10]

Έυτυχισμένη η Άνοιξη,
ξετυλίγει ένα πέπλο γλυκό
και καταγάλανο στον ουρανό.
Μια ζωογόνα πνοή
στέλνει στη Φύση ο Έρωτας  [15]

και νά ᾽την που καρπίζει.

Μετά τη σκοτεινή συννεφιά
επιστρέφει γελαστός ο ήλιος,
μετά τα χιόνια και την παγωνιά,
η χλόη κι οι μενεξέδες.  [20]

 

* Μετάφραση: Δημήτρης Αρβανιτάκης – Έφη Καλλιφατίδη.
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D᾽alti pianti, e di gemiti
finor s᾽empiea la reggia;
e tu infelice Danao
tristo avevi l᾽aspetto;

[25]  dalle tue figlie misere 

lontano era il diletto:
d᾽alti pianti e di gemiti
finor s᾽empiea la reggia.

Ora d᾽Aprile i fiori
[30]  l᾽aurichiomato Imene 

colse, a tesser ghirlande
per le cinquanta spose.
L᾽odore delle rose
le vostre chiome, o vergini,

[35]  spirino eterne; ah mai, 
ah, non ritorni il lutto!

Deh non ritorni il lutto! –
Di chi mesto sospira,
il lungo lutto accorda

[40]  delle Furie la lira. 
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Με θρήνους γοερούς και κλάματα
ήταν γεμάτο μέχρι τώρα το παλάτι,
κι εσύ, δυστυχισμένε Δαναέ,
θλιμμένη είχες την όψη. 
Κι οι έρημες οι κόρες σου  [25]

καμιά χαρά δεν είχαν.
Με θρήνους γοερούς και κλάματα
ήταν γεμάτο μέχρι τώρα το παλάτι.

Τώρα, του Απρίλη τους ανθούς
μάζεψε ο Υμέναιος ο ξανθός,  [30]

στεφάνια για να πλέξει
για τις πενήντα νύφες.
Άρωμα ρόδων αιωνίων,
παρθένες, αναδίνουν 
τα μαλλιά σας. Αχ, ποτέ,  [35]

ποτέ να μην ξανάρθει η θλίψη!

Ποτέ να μην ξανάρθει η θλίψη!
Η ατέρμονη θλίψη όσων στενάζουν 
μελαγχολικά των Έρινύων 
τη λύρα συνοδεύει.  [40]
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1. ΤΑ ΠΡΑΓΜΑΤΟΛΟΓΙΚΑ ΔΕΔΟΜΕΝΑ ΤΗΣ ΩΔΗΣ

Η ωδή Ελπίς πατρίδος, γραμμένη και εκδεδομένη το 1819, όταν ο Κάλβος 
ήταν είκοσι επτά χρονών, ανακαλύφθηκε και παρουσιάστηκε το 2003, ύστε-
ρα από εκατόν ογδόντα τέσσερα χρόνια, χάρη στον ερευνητικό ζήλο του 
ποιη τή και φιλόλογου Λεύκιου Ζαφειρίου.1 Το πρώτο αυτό δημοσιευμένο 
ελληνόγλωσσο ποίημα του Ανδρέα Κάλβου έχει μεγάλη σημασία για τη 
μελέτη της προπαρασκευής του βασικού κορμού του ελληνόγλωσσου ποιη-
τικού έργου του, των ωδών. Συγκεκριμένα, η μεγάλη σημασία του για την 
προπαρασκευή των ωδών μπορεί να συνοψιστεί στη διαπίστωση ότι πέντε 
χρόνια πριν από την έκδοση της πρώτης από τις δύο συλλογές τους, της 
Λύρας (1824), και ενάμιση σχεδόν χρόνο πριν από την έναρξη της ελληνικής 
επανάστασης ο Κάλβος είχε ήδη διαμορφώσει σε μεγάλο βαθμό τις βασικές 
συντεταγμένες του ποιητικού του προγράμματος. Γιατί, όσο κι αν εύκολα 
διακρίνεται ότι από αυτό το σύντομο και, όπως θα δούμε, περιστασιακό 
ποίη μα απουσιάζουν οι τολμηρές και υποβλητικές ποιητικές εικόνες που 
κατέστησαν τις ωδές ένα από τα αξιολογότερα έργα της νεότερης ελληνι-
κής ποίησης, παράλληλα είναι ξεκάθαρο ότι το ποιητικό είδος, το φορτίο 
ιδεών και αξιών, η γλωσσική και η μετρική μορφή του Ελπίς πατρίδος 
αποτέλεσαν τις βάσεις επάνω στις οποίες θεμελιώθηκε το ποιητικό οικοδό-
μημα των ωδών. Ταυτόχρονα, δεν πρέπει να λησμονούμε ότι όταν γράφε-
ται και εκδίδεται η ωδή Ελπίς πατρίδος ο δημιουργός της εξακολουθεί να 
είναι ένας ουσιαστικά Ιταλός ποιητής.

1. Το ποίημα δημοσιεύτηκε από τον Ζαφειρίου τρεις φορές: Κάλβος, 2003· Κάλβος, 
2004 και Κάλβος, 2006. Επίσης αναδημοσιεύτηκε από άλλους, π.χ. Δάλλας, 2005, σ. 7-8. 
Για το χρονικό της ανεύρεσής του μέσω του διαδικτύου, με τη βοήθεια του μαθητή Τεύκρου 
Χαχολιάδη, βλ. Ζαφειρίου, 2003α, σ. 146. Επίσης φωτογραφημένη η πρώτη έκδοση δια-
τέθηκε στο διαδίκτυο· βλ. Κάλβος, 2014.
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Η ωδή Ελπίς πατρίδος τυπώθηκε στα τέλη Νοεμβρίου 1819 στο Λονδίνο, 
σε φυλλάδιο δώδεκα σελίδων χωρίς σελιδαρίθμηση (ο Κάλβος σε δύο σύγ-
χρονες επιστολές του το ονομάζει «φυλλάδα»),2 σε σχήμα 8ο, από τον Άγ-
γλο εκδότη και φίλο του Κάλβου Samuel Bagster, με τον οποίο εκείνη την 
εποχή ο Ανδρέας είχε στενή συνεργασία ως μεταφραστής και επιμελη-
τής-διορθωτής εκκλησιαστικών κειμένων.3 Το μοναδικό έως σήμερα γνω-
στό αντίτυπο του φυλλαδίου σώζεται στη βιβλιοθήκη του Πανεπιστημίου 
της Γλασκώβης. 

Προκειμένου να ερμηνευτεί η ωδή Ελπίς πατρίδος πρέπει οπωσδήποτε 
να ληφθούν υπόψη τα διαθέσιμα, ρητά κειμενικά συμφραζόμενα και τα 
πραγματολογικά δεδομένα του καιρού και του τόπου της σύνθεσής της. 
Αυτό γίνεται πρόδηλο από το γεγονός ότι στην ωδή προτάσσεται η επιστο-
λιμαία αφιέρωσή της στον κόμη Γκίλφορδ (Frederick North Guilford). Η 
αφιέρωση αυτή, που περιέχει για μοναδική φορά στο φυλλάδιο το όνομα 
του ποιητή (Α. ΚΑΛΒΟΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ) και ακολουθείται από τη χρονική 
ένδειξη «ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ, Κ. ΑΩΙΘ» (20 Νοεμβρίου 1819),4 αποτελούμενη από 
ογδόντα πέντε λέξεις, αντιστοιχεί ποσοτικά σε παραπάνω από το ήμισυ 
της έκτασης της ωδής (εκατόν σαράντα τρεις λέξεις) και, όπως έδειξε ο 
Πασχάλης (2011), αποτελεί αναπόσπαστο μέρος της. Η σημασία της αφιέ-
ρωσης, επίσης, αναδεικνύεται αν συναναγνωστεί με τις τρεις από παλαιό-
τερα γνωστές επιστολές, γραμμένες στα ελληνικά, που ο Κάλβος απέστει-
λε στον Guilford μέσα στο 1819, στις 16 Αυγούστου, στις 21 και στις 30 Νοεμ-
βρίου.5 Και αυτές οι επιστολές συμβάλλουν καίρια, εξίσου με την αφιέρω-
ση, στην ερμηνεία του ποιήματος.

Ποιος είναι, λοιπόν, ο κόμης Guilford και ποια η περίσταση της γραφής 
του ποιήματος; Ο Άγγλος ευγενής Frederick North Guilford (1766-1827) 

2. Βλ. Αρβανιτάκης, 2014β, σ. 181 και 195.
3. Για περισσότερες πληροφορίες, βλ. Ζαφειρίου, 2003α, σ. 145 και Αρβανιτάκης, 

2014α, σ. 467-469.
4. Βλ. ολόκληρο το φυλλάδιο φωτογραφημένο εδώ, Παράρτημα Β′, σ. LVI-LVIII.
5. Οι επιστολές πρωτοδημοσιεύτηκαν από τον Καραγιώργο, 1982, σ. 51, 58 και 64 

(αναδημοσίευση, σ. 63, 67-68 και 72-73). Βλ. τις επιστολές, επίσης, πιστά μεταγραμμένες 
στο βιβλίο του Ζαφειρίου, 2006, σ. 55-57, 59 και 61-62. Στο ίδιο βιβλίο υπάρχουν φωτο-
γραφίες του χειρογράφου των επιστολών στις σ. 56, 58 και 60. Αναδημοσίευση των επι-
στολών με διεξοδικό σχολιασμό, Αρβανιτάκης, 2014β, σ. 150-152, 180-183 και 195-199.
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1. ΟΙ ΠΡΩΤΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΩΝ ΩΔΩΝ, ΟΙ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ ΤΟΥΣ  
ΚΑΙ Η ΧΕΙΡΟΓΡΑΦΗ ΠΑΡΑΔΟΣΗ ΤΟΥΣ

Ο βασικός κορμός του ελληνόγλωσσου ποιητικού έργου του Ανδρέα Κάλ-
βου αποτελείται από τις είκοσι ωδές, οι οποίες περιέχονται στις δύο ποιη-
τικές συλλογές που εξέδωσε στη νεανική του ηλικία, όταν ήταν αντιστοί-
χως τριάντα δύο και τριάντα τεσσάρων ετών: Η Λύρα (Γενεύη, αρχές Ιου-
νίου 1824: ωδές I-X) και Λυρικά (Παρίσι, τέλη Απριλίου 1826: ωδές XI-XX).1 
Έχει καθιερωθεί το σύνολο των είκοσι αυτών ποιημάτων, μαζί με τα συνο-
δευτικά κείμενα των πρώτων εκδόσεών τους, να τιτλοφορούνται γενικά 
ᾨδαὶ/Ὠδαὶ ή Ωδές (εδώ στο εξής: ωδές).
Η Λύρα, μικρόσχημο βιβλίο (σχήμα 16ο, διαστάσεων περίπου 14×9,5 

εκ.), χαρτόδετο, με εξώφυλλο και οπισθόφυλλο χρώματος πετρόλ, τυπώ-
θηκε στο τυπογραφείο του Jules-Guillaume Fick για τον εκδοτικό οίκο του 
Abraham Cherbuliez, ενώ τη διάθεση του βιβλίου στο Παρίσι ανέλαβαν οι 
εκδότες και βιβλιοπώλες Jacques-Frédéric Lecointe και Étienne Durey. 
Τόσο ο οίκος του Cherbuliez2 όσο και το τυπογραφείο του Fick ήταν μεγά-
λες επιχειρήσεις στον εκδοτικό χώρο της Γενεύης εκείνη την εποχή. Με 
δεδομένο το γαλλόγλωσσο περιβάλλον της έκδοσης, το εξώφυλλο της 
Λύρας είναι γραμμένο στα γαλλικά (τίτλος: La Lyre. / Odes en grec moderne) 
και το εσώφυλλο στα ελληνικά (τίτλος: Ἡ Λύρα. / Ὠιδαί). Ο ψευδότιτλος 
είναι «Ἡ Λύρα». Υπάρχουν, επίσης, δύο επιγραφές: από ποίημα του Γάλ-
λου Casimir Delavigne στο γαλλικό εξώφυλλο και από τον πρώτο Πυθιόνικο 
του Πινδάρου στο ελληνικό εσώφυλλο. Κάτω από την επιγραφή του γαλλι-

1.  Η έκδοση του βιβλίου προαναγγέλθηκε ένδεκα μήνες νωρίτερα σε δημοσίευμα 
ανώνυμου συντάκτη στην παρισινή εφημερίδα Le Globe, τ. 2, τχ. 110, 21 Μαΐου 1825, σ. 559. 

2.  Για τον εκδότη-βιβλιοπώλη Abraham Cherbuliez (1765-1847), βλ. Cetlin, 2008, σ. 49-52. 
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κού εξωφύλλου υπάρχει τυπογραφικό κόσμημα που παριστάνει τον Σταυρό 
επάνω από την Ημισέληνο και προφανώς συμβολίζει τη νίκη του χριστια-
νισμού επί του μουσουλμανισμού. Το κόσμημα αυτό είναι ξυλογραφία που 
δεν πρέπει να υπήρχε στην κάσα του τυπογραφείου και πιθανόν σχεδιάστη-
κε από τον Κάλβο. Στο οπισθόφυλλο του βιβλίου υπάρχει τυπογραφικό 
κόσμημα-ξυλογραφία που παριστάνει κλωνάρι με φύλλα ελιάς και επίσης 
είναι πιθανό να σχεδιάστηκε από τον Κάλβο. Στο σώμα του βιβλίου προ-
τάσσονται μια σύντομη, έμμετρη, γραμμένη σε είκοσι ένα ενδεκασύλλα-
βους στίχους, και άτιτλη επίκληση στις Μούσες (σ. 5-6), που τιτλοφορείται 
συνήθως «Πρόλογος», και ο «Πίναξ τῶν ᾠδῶν» (σ. 7), ενώ μετά τις ωδές 
(σ. 9-117) ακολουθούν τρία κείμενα. Το πρώτο είναι οι «Σημειώσεις καὶ Πί-
ναξ λέξεων καὶ φράσεων» (σ. 119-137), ένα γλωσσάριο ή λεξικό όπου ο ποιη-
τής ερμηνεύει και, σε μερικές περιπτώσεις, σχολιάζει στη γαλλική γλώσσα 
τις κυριότερες λέξεις, γραμματικούς τύπους και ορισμένες φράσεις, δημο-
τικής κυρίως προέλευσης, που υπάρχουν στα ποιήματα της Λύρας· ο προ-
φανής στόχος αυτού του γλωσσαρίου είναι να βοηθηθεί ο γαλλόφωνος ανα-
γνώστης που γνωρίζει τα αρχαία, όχι όμως και τα νέα ελληνικά. Το δεύτε-
ρο κείμενο είναι η «Ἐπισημείωσις» (σ. 139-153), μια περιγραφή του μετρι-
κού συστήματος των καλβικών ωδών. Στο τρίτο κείμενο, «Τῶν ἡμαρτημέ-
νων διόρθωσις» (σ. 154), καταγράφονται οκτώ εσφαλμένα γραμμένες στο 
βιβλίο λέξεις και η διορθωμένη μορφή τους. Αξίζει να παρατηρηθεί ότι 
στον «Πίνακα τῶν ᾠδῶν», ύστερα από την καταγραφή των δέκα ωδών με 
την ένδειξη της σελίδας όπου αρχίζει η κάθε ωδή, ακολουθεί η καταγραφή 
μόνο του κειμένου «Σημειώσεις, καὶ Πίναξ λέξεων καὶ φράσεων», χωρίς 
ένδειξη σελίδας, ενώ η «Ἐπισημείωσις» δεν καταγράφεται. Δεν γνωρίζου-
με ποιο ήταν το τράβηγμα (ο αριθμός αντιτύπων) της Λύρας. Από τον συν-
δυασμό διαφόρων στοιχείων και δεδομένων που αφορούν στα τραβήγματα 
του ελληνικού λόγιου βιβλίου αυτής της περιόδου (βλ. Ηλιού, 2005 και Κου-
μαριανού – Δρούλια, 1986) και λαμβάνοντας υπόψη ότι η Λύρα απευθυνόταν 
πρωτίστως σε ξενόγλωσσο (κυρίως γαλλόφωνο) κοινό, μπορούμε να εικά-
σουμε ότι τυπώθηκε σε χίλια περίπου αντίτυπα, με την οικονομική βοήθεια 
φίλων του Κάλβου στη Γενεύη. Τα διαθέσιμα σε δημόσιες βιβλιοθήκες της 
Ελλάδας και του εξωτερικού αντίτυπα της Λύρας είναι τουλάχιστον δεκα-
επτά (βλ. Ηλιού, 2011, σ. 186). Επίσης το 1824, πέντε σχεδόν μήνες ύστερα 



ΕΙΣΑΓΩΓΗ 231

από την έκδοση της Λύρας στη Γενεύη, συγκεκριμένα το τελευταίο δεκαή-
μερο του Οκτωβρίου, εκδόθηκε στο Παρίσι από τον εκδοτικό οίκο Librairie 
de Peytieux η πεζή γαλλική μετάφραση από τον σινολόγο Stanislas Julien 
των δέκα πρώτων ωδών του Κάλβου (χωρίς τον «Πρόλογο» και τα συνο-
δευτικά πεζά κείμενα) με τον τίτλο (στο εξώφυλλο και το εσώφυλλο) La 
Lyre Patriotique de la Grèce, odes traduites du Grec moderne (Η Πατριωτική 
Λύρα της Ελλάδας, ωδές μεταφρασμένες από τα νέα ελληνικά), ενώ ο ψευ-
δότιτλος είναι «La Lyre Patriotique de la Grèce». Η Γεωργαντά έκανε την 
υπόθεση ότι το τυπογραφείο του Philippe François Peytieux, επειδή εξέδω-
σε ένα βιβλίο με θέμα τον καρμποναρισμό, «ίσως να ανήκε στην κατηγορία 
των παράνομων τυπογραφείων, που λειτούργησαν για σύντομο διάστημα, 
χρησιμοποιώντας μυστικά άλλον εκδοτικό μηχανισμό» (Γεωργαντά, 2011, 
σ. 185, σημ. 9). Η υπόθεση αυτή απορρίφθηκε από τα ακράδαντα στοιχεία 
που προσκόμισε ο Πυλαρινός, σύμφωνα με τα οποία το εν λόγω τυπογρα-
φείο «δεν ήταν παράνομο, δεν λειτούργησε για σύντομο διάστημα χρόνου 
[1822-1834], ο δε εκδοτικός μηχανισμός του ήταν γνωστός και διαφανής και 
δεν χρησιμοποιούσε μυστικά άλλο μηχανισμό» (Πυλαρινός, 2014, σ. 586).

Τα Λυρικά, επίσης μικρόσχημο βιβλίο (σχήμα 16ο, διαστάσεων περίπου 
14,2×9 εκ.), χαρτόδετο, με εξώφυλλο και οπισθόφυλλο χρώματος πετρόλ, 
τυπώθηκε με τη φροντίδα του εκδότη-βιβλιοπώλη Jules Renouard και στο 
τυπογραφείο του αδελφού του Paul Renouard.3 Το εξώφυλλο των Λυρικών, 
όπως και της Λύρας, είναι γραμμένο στα γαλλικά (τίτλος: Odes Nouvelles 
de Kalvos, suivies d᾽un choix de poésies de Chrestopoulo), ενώ υπάρχουν δύο 
εσώφυλλα, ένα στα ελληνικά στην αριστερή σελίδα (τίτλος: Κάλβου καὶ 
Χρηστοπούλου Λυρικὰ μετὰ γαλλικῆς μεταφράσεως) κι ένα στα γαλλικά 
στη δεξιά σελίδα (τίτλος: Odes Nouvelles de Kalvos de Zante, suivies d᾽un 
choix de poésies de Chrestopoulo, traduites par l᾽auteur des Helléliennes,  
P.[authier] de C.[ensay]). Ο ψευδότιτλος είναι «La Lyre Grecque». Στο εξώ-
φυλλο και στη γραμμένη στα γαλλικά σελίδα τίτλου υπάρχει τυπογραφικό 
κόσμημα που παριστάνει όπλα (δόρυ, ασπίδα και ξίφος), περιβεβλημένα 
από κλάδους και φύλλα. Στη γραμμένη στα ελληνικά σελίδα τίτλου και  

3.  Ο εκδότης-βιβλιοπώλης Jules Renouard (1798-1854) ήταν μέλος διακεκριμένης 
αστικής οικογένειας, με μακρά παράδοση στον εκδοτικό και τον πνευματικό χώρο της 
Γαλλίας.

ΠΑΡΑΛΕΙΠΟΝΤΑΙ ΕΝΔΙΑΜΕΣΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ
IN-BETWEEN PAGES ARE OMITTED



Η ΛΥΡΑ. ΩΔΑΙ316

117 κέντησον: κέντρισε. ❧ 119 μάχην πνέοντα: που επιδιώκουν ή επιθυμούν τη μάχη.

111 ἀκονίσει πιθανόν Κ ἀκονίσῃ Κ1 112 τὸ ξίφος εἶναι τρομερόν. Κ τὸ ξίφος κεραυνοῖ· 
Κ1 117 φῦγε Κ 118 Ὠθομανέ· Κ 123 γλυκῆς Κ γλυκείας Κ1 124 ἐλευθερίας, Κ

κγ′.

Ἐὰν τὸ ἀκονίσῃ ἡ δόξα,
τὸ ξίφος κεραυνοῖ·
ἐὰν ἡ δόξα θερμώσῃ
τὴν ψυχὴν τῶν Ἑλλήνων
 ποῖος τὴν νικάει; [115]

κδ′.

Τί τρέμεις; τὴν φοράδα
κτύπα, κέντησον, φύγε
Ὠθωμανέ· θηρία
μάχην πνέοντα, δόξαν,
 σὲ κατατρέχουν. [120]

κε′.

Ὦ δόξα, διὰ τὸν πόθον σου
γίνονται καὶ πατρίδος,
καὶ τιμῆς, καὶ γλυκείας
ἐλευθερίας καὶ ὕμνων
 ἄξια τὰ ἔθνη. [125]
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6 Οἰκουμένην: το σύμπαν (βλ. τις «Σημειώσεις…» του Κάλβου). ❧ 11-12 κοιμῶνται τῶν 
ἁγίων τὰ λείψανα: παλαιότερα οι νεκροί θάβονταν μέσα στις εκκλησίες ή στον περίβολό τους. 

Τίτλος Ἡ Ἰωνιὰς / γ′. / Εἰς θάνατον. Κ ᾠδὴ / τρίτη. / Εἰς θάνατον. Κ1 ~ Τρεις στροφές 
στη σελίδα, εκτός της πρώτης σελίδας, όπου οι στροφές είναι δύο, στο G, σ. 33-44 ~ Οι 
στροφές από την α′μέχρι την γ′με αρίθμηση, οι στροφές από την δ′μέχρι την θ′με 
αρίθμηση στο περιθώριο εκ των υστέρων, οι υπόλοιπες στροφές χωρίς αρίθμηση στο 
Κ 2 Τῶν πιθανόν Κ Χρηστιανῶν πιθανόν Κ 3 κτήριον, Κ 8 παγομένα, Κ 10 Τῆς 
πιθανόν Κ 12 Τῶν πιθανόν Κ 13 μὴ Ga Gc Gd Ge Gf Gg Gh Gi μη Gb έγραψα μὴ 14 Τὴν 
πιθανόν Κ 15 Τῶν πιθανόν Κ 

ΩιΔΗ ΤΡΙΤΗ.

ΕΙΣ ΘΑΝΑΤΟΝ. [III]

στροφὴ α′.

Εἰς τοῦτον τὸν ναὸν,
τῶν πρώτων Χριστιανῶν
παλαιότατον κτίριον,
πῶς ἦλθον; πῶς εὑρίσκομαι
 γονατισμένος; [5]

β′.

Ὅλην τὴν Οἰκουμένην
σκεπάζουν σκοτεινὰ,
ἥσυχα, παγωμένα,
τὰ μεγάλα πτερὰ
 τῆς βαθείας νύκτας. [10]

γ′.

Ἐδὼ σίγα· κοιμῶνται
τῶν ἁγίων τὰ λείψανα·
Σίγα ἐδὼ, μὴ ταράξῃς
τὴν ἱερὰν ἀνάπαυσιν
 τῶν τεθνημένων. [15]
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20 κατασχισμένα: εντελώς σπασμένα. ❧ 22 μελανόπτερα: που έχουν μαύρα φτερά. ❧ 23 
ἀρμενίζουν: διασχίζουν τον αέρα (βλ. τις «Σημειώσεις…» του Κάλβου). ❧ 24 ἀργύριον: 
το ασημένιο φως (της σελήνης). ❧ 27 σιγαλὸν μάρμαρον: σιωπηλή ταφόπλακα. 

17 Ἀνέμου Κ 18 Κτυπᾷ πιθανόν Κ 19 Τοῦ πιθανόν Κ 20 Κατεσχισμένα. Κ κατεσχι-
σμένα. G ο Κάλβος το διόρθωσε σε κατασχισμένα. στο G1 22 Ὅπου Κ 24 Τῶν πιθανόν 
ἀκτίνων τ᾽ ἀργύριον Κ τὸ ψυχρόν της ἀργύριον Κ1 25 ῥίχνει Κ 27 μάρμαρον. Κ 28 
Σβησθὲν λειβανιστήριον, Κ λειβανιστήριον, G ο Κάλβος το διόρθωσε σε λιβανιστήριον, 
στο G1 29 κόλλυβα Κ 

δ′.

Ἀκούω τοῦ λυσσῶντος
ἀνέμου τὴν ὁρμήν·
κτυπᾷ με᾽ βίαν· ἀνοίγονται
τοῦ ναοῦ τὰ παράθυρα
 κατασχισμένα. [20]

ε′.

Ἀπὸ τὸν οὐρανὸν,
ὅπου τὰ μελανόπτερα
σύννεφα ἀρμενίζουν,
τὸ ψυχρόν της ἀργύριον
 ῥίπτει ἡ σελήνη. [25]

Ϛ′.

Καὶ ἕνα κρύον φωτίζει
λευκὸν, σιγαλὸν μάρμαρον·
σβησθὲν λιβανιστήριον,
κερία σβηστὰ καὶ κόλυβα
 ἔχει τὸ μνῆμα. [30]


